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Demandons-nous ce qu’on veut exactement dire lorsqu’on affirme que la culture
moderne témoigne d’une préoccupation omniprésente pour la sexualité. Une premiére
interprétation possible, un peu a la maniére de Marcuse, verrait en la banalisation du sexe le
domaine dans lequel cette préoccupation apparait avec le plus d’évidence. Dans cette
perspective, la sexualité produit le plaisir et le plaisir, ou tout au moins la promesse du plaisir,
se révele infiniment efficace pour la commercialisation des biens au sein d’une société
capitaliste. C’est pourquoi I’imagerie sexuelle apparait pratiquement partout sur le marché,
comme une sorte de gigantesque stratégie de vente ; la banalisation du sexe, soutiendra-t-on
alors, constitue un moyen de détourner ’attention des masses de leurs véritables besoins,
quels que soient ces derniers. L’omniprésence de la sexualité sera alors interprétée comme
une trajectoire partant d’un ordre capitaliste fondé sur le travail, la discipline et le déni de soi,
vers une société ayant pour but premier d’encourager la consommation a tout crin, et du
méme coup I’hédonisme.

Les limites de cette idée sautent aux yeux. En effet, elle n’explique a aucun moment
pourquoi la sexualité a aujourd’hui tant d’importance ; si le sexe représente réellement un
puissant allié du consumérisme, c’est nécessairement parce qu’il fait d’ores et déja I'objet
d’un intense intérét. En outre, d’innombrables indices nous indiquent que la sexualité fait
peur, qu’elle crée des troubles de toutes sortes et qu’elle est éminemment porteuse de tension.
Bref, le plaisir est lié a de trop nombreuses tendances le contredisant pour qu’apparaisse
plausible cette idée selon laquelle la sexualité constitue le centre d’une société de
consommation hédoniste.

Un autre point de vue nous rameénerait une fois encore a Foucault. Le sexe serait alors
notre « vérité » méme, il constituerait I’essence du principe généralisé de confession sur
lequel se trouve fondée la civilisation moderne. J’ai déja indiqué les raisons pour lesquelles
cette conception ne résiste pas selon moi a I’analyse, mais elle n’est pas plus convaincante si
on y voit une tentative de description de la culture moderne. Rappelons de ce point de vue que

- la pensée de Freud fut immédiatement remise en question par d’autres formes de thérapie, qui



contestérent radicalement I’importance décisive qu’il attribuait au sexe. L’idée du « sexe
comme vérité ultime » a certes fait son chemin ; pour autant, il serait difficile de soutenir
qu’elle est devenue le principe moteur de la pensée moderne dans son ensemble.

Une troisieme interprétation mettrait en avant le phénoméne de 1’addiction sexuelle.
D’aprés cette fagon de voir, le caractére central de la sexualité au sein des sociétés modernes
est amplement démontré par les traits compulsifs sous lesquels se manifeste le comportement
sexuel de nos jours. Cette tendance a la compulsion, dira-t-on alors, apparait de la fagon la
plus éclatante dans I’addiction massive parmi la population a toutes sortes de magazines, de
films et de médias pornographiques, tout comme dans la quéte effrénée du plus grand nombre
possible d’expériences sexuelles a laquelle se vouent maints individus. Sur le plan descriptif]
cette interprétation se révele plus adéquate, bien qu’il reste encore & se demander quelles sont
au juste les origines de cette situation, et comment cette derniére a bien pu advenir au sein
d’une société censée pourtant étre fondée sur la répression sexuelle.

Selon moi, les difficultés qui viennent d’étre mentionnées peuvent étre résolues de la

‘fagon suivante. A la suite des différents processus ayant donné lieu a Pinvention de la

maternité, laquelle devint dés lors un élément absolument central de la sphére spécifiquement
féminine, la sexualité se vit séquestrée, ou encore privatisée. Suscitée pour I’essentiel par la
répression sociale plutét que psychologique, la séquestration de la sexualité concerna avant
tout deux choses: d’une part la mise en quarantaine, voire le déni pur et simple de la
réceptivité sexuelle féminine, et d’autre part la vision générale de la sexualité masculine
comme d’un domaine ne comportant strictement aucune opacité. En réalité, ces deux
phénomeénes ne constituaient que de nouvelles versions des immémoriales divisions entre les
sexes, notamment de la scission entre femmes pures et impures, mais on leur attribua
neanmoins un revétement institutionnel jusqu’alors inédit. Plus la sexualité se détacha de la
reproduction pour s’intégrer au projet réflexif du soi commengant tout juste & émerger, plus le
systéme institutionnel de répression ici en cause fut soumis a toutes sortes de tensions.

C’est aux femmes qu’il incomba, de facto, de mener & bien la transformation de
Pintimité rendue possible par la modemnité. [....] Pour les femmes, le probléme consista
d’emblée a faire de Pamour un moyen privilégié de communication et de développement
personnel, vis-a-vis des enfants aussi bien que des hommes. Leur revendication du plaisir
sexuel en vint progressivement a former un élément fondamental de la reconstitution de
Pintimité et a représenter une entreprise d’émancipation aussi importante que toute autre dans
le domaine public. Dans le cas des hommes, en revanche, I’activité sexuelle se mit 4 prendre
une forme d’autant plus compulsive qu’elle demeura a 1’écart de tous ces bouleversements
souterrains. N

L’ceuvre de Foucault a suscité différentes versions de I’émancipation sexuelle différant
notablement de celles suggérées par Reich et Marcuse. Elles consistent pour Pessentiel en des
variations sur le théme de la sexualité plastique. La «justification biologique » de
Phétérosexualité comme « normale », soutiendra-t-on dans cette perspective, s’est désormais
écroulée. Ce qu on avait coutume jadis de qualifier de « perversion » désigne s1mplement un
ensemble varié de voies au moyen desquelles la sexualité peut 1égitimement s’exprimer et
I'identité personnelle se définir. En ce sens, reconnaitre la diversité des tendances sexuelles
revient & adinettre la pluralité des styles de vie possibles, ce qui constitue un authentique geste
pollthue [....]

La démarche du « pluralisme radical » est une entreprise émancipatrice se vouant a
donner des instructions quant au choix sexuel, mais ne prétendant nullement que ces derniéres
constituent des principes moraux cohérents. L’aspect radical de ce type de pluralisme tient
moins a ses effets choquants — aujourd’hui, nous ne sommes plus choqués par grand-chose —
qu'a ce qu’il permet de prendre conscience que la prétendue « sexualité normale» ne
représente qu’un choix de style de vie parmi de multiples autres. « Les intentions, les



significations et les sentiments subjectifs représentent des éléments absolument cruciaux
lorsqu’il s’agit de déterminer la valeur d’une activité donnée. Le facteur décisif est la
conscience du contexte, de la situation dans laquelle sont effectués les choix. » Les partisans
du pluralisme sexuel affirment que ce demier ne reviendrait nullement 4 succomber a la
sexualité, mais qu’il est au contraire en mesure d’offrir exactement la possibilité que Foucault
semble envisager, ¢’est-a-dire un triomphe sur la domination que la sexualité exerce sur nos
vies. '

Ainsi formulé, un tel programme demeure néanmoins fort vague, et toute version de la
libération sexuelle qui se contente de souligner le facteur du choix se trouve immédiatement
confronté a toute une batterie d’objections. La signification et les potentialités de
I’émancipation sexuelle doivent étre comprises d’une autre maniére, méme si la
reconnaissance de la pleine légitimité de la sexualité plastique représente 4 n’en pas douter un
point central. Ici quelques observations provisoires ne se révéleront peut-étre pas inutiles.
Selon nous, un point de vue qui s’attacherait a opposer I'énergie de la sexualité aux
caractéristiques disciplinaires de I’ordre social moderne ne saurait avoir grande valeur. Pas
plus qu’une perspective qui verrait en les formes les plus excentriques ou non
conventionnelles de la sexualité une avant-garde vouée a prendre d’assaut les citadelles de
I’orthodoxie jusqu’a leur reddition. Enfin, pour étre convaincant, le pluralisme sexuel doit
nous offrir davantage qu’une sorte de cosmopolitisme plus ou moins banal, d’autant plus
lorsqu’il ne traite pas d’autres problémes intrinséques a la sexualité, notamment de la
différence entre les deux sexes et de I’éthique de la relation pure.

J’ai soutenu plus haut que si la sexualité revét aujourd’hui pour nous une telle
importance, ce n’est pas en raison de sa signification particuliére vis-a-vis des systémes de
contrble développés par la modernité, mais bien plutdt parce qu’elle représente un point de
jonction entre deux autres phénomenes : la séquestration de ’expérience et la transformation
de lintimité. La stricte séparation de la sexualité vis-a-vis de la reproduction et la
socialisation de cette derniere, qui se sont développées sous la forme de modes de
comportements traditionnels, avec toute la richesse morale (mais aussi tous les déséquilibres
de pouvoir entre les deux sexes) que cela suppose, se voient remplacés par les ordres
autoréférentiels de la modernité. En méme temps que ce qui était auparavant appelé
«naturel » devient de plus en plus socialisé, et en partie & la suite de ce processus, les
différents domaines de P’activité et de DIinteraction personnelles commencent a subir des
transformations fondamentales. La sexualité fait office de métaphore pour désigner ces
mutations et constitue le lieu privilégié de leur expression, tout particuliérement vis-a-vis du
projet réflexif du soi.

La séquestration de I’expérience a pour effet de séparer les individus de certains des
points de repére moraux les plus essentiels en fonction desquels se trouvait organisée la vie
sociale au sein des cultures pré-modernes. Dans ces derniéres, le rapport a la nature ainsi qu’a
la succession des générations était coordonné grace a des formes traditionnelles de pratique et
a des codes éthiques d’inspiration religieuse. Si la diffusion de systémes de référence
intériorisés par chaque personne a avant tout pour fonction de protéger I’individu des
questions au plus haut troublantes que posent les divers paramétres existentiels de la vie
humaine, elle laisse néannf0ins ces problémes sans réponse. En ce sens, on pourrait suggérer
que la sexualité doit sa nature particuliérement fascinante, de méme que son aura d’excitation
et de danger, précisément au fait qu’elle nous remet en contact avec ces champs désormais
perdus de Pexpérience. [....] Chacun sait que la culture de I’érotisme, par opposition & une
sexualité exclusivement au service des la reproduction, s’est trouvée longtemps associée de la
manicre la plus intime a la religiosité.

“%  Reich comme Marcuse pensaient tous deux quune double révolution était nécessaire
avant que nous puissions ne serait-ce que commencer A envisager une telle situation. A leurs
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yeux, la. société devrait subir un bouleversement- radical, et de trés nombreuses
transformations psychologiques seraient également requises. Pour peu néanmoins, comme je
P’a1 suggéré, que la répression sexuelle telle qu’elle s’exercait jadis ait été avant tout
déterminée par la séquestration sociale ainsi que par le pouvoir des hommes sur les femmes,
on peut voir les choses de maniere quelque peu différente. En réalité, nous n’avons nullement
besoin d’attendre une révolution sociale et politique pour approfondir divers programmes
d’émancipation — du reste, une révolution n’aurait pas grande utilité. Car toutes sortes de
processus révolutionnaires sont d’ores et déja a I’ccuvre dans I’infrastructure de la vie
personnelle. La transformation de I’intimité suscite des changements de nature psychique
aussi bien que sociale, et ces derniers, dés lors qu’ils s’effectuent « de bas en haut », ont la
possibilité de se ramifier par la suite dans d’autres institutions plus « publiques ».

L’émancipation sexuelle, 8 mon sens, peut permettre d’accéder a une réorganisation
émotionnelle tout a fait globale de la vie sociale. Toutefois, la signification concréte de
I’émancipation dans ce contexte précis ne consiste pas, contrairement a ce qu’ont suggéré les
« radicaux sexuels », en un ensemble général de qualités psychologiques et de formes de
comportement. Elle se comprend mieux sous la forme d’une procédure, et plus précisément
comme la démocratisation radicale de tout ce qui est personnel. D’aprés moi, qui dit
émancipation sexuelle dit démocratie sexuelle. Ce n’est pas seulement ‘la sexualité qui se
trouve en jeu ici. En tant que potentialité, la démocratisation de la vie personnelle s’étend de
fagon fondamentale aux relations d’amitié et, chose plus cruciale encore, aux rapports entre
les parents, les enfants et les membres d’une méme famille.





